El primer trasplante doble de manos realizado en Estados Unidos figuró en la prensa mundial como un gran hito médico.
Pero para el paciente que se sometió a la operación se trata de un fracaso.
"Fui una especie de experimento", le dijo a la BBC Jeff Kepner, siete años después de haberse sometido a una larga cirugía que prometía devolverle el tacto en sus extremidades.
Las cosas no salieron tan bien como se esperaba, y hoy en día Kepner, de 64 años, dice que preferiría haber conservado sus prótesis artificiales.
"Tenía la esperanza de que las cosas mejoraran para tener una mejor calidad de vida. Pero eso no sucedió", dijo en conversación con BBC Mundo.
"No está pasando absolutamente nada en mis manos. No puedo hacer nada funcional desde que me operé".
Además de la intrincada cirugía de nueve horas a la que se sometió en 2009 para recibir los antebrazos de un donante de 23 años en Pittsburgh (Pensilvania), Kepner ha pasado por el quirófano en tres ocasiones más para corregir posibles fallas que le impedían mover sus manos.
"Lo único que puedo hacer en este momento es sentarme cada día en mi silla de la sala a ver televisión todo el día y básicamente toda la noche".
Kepner cuenta que ha pasado por varias etapas emocionales: entusiasmo, frustración, impotencia y aceptación. Pero que no se le ha ocurrido en ningún momento culpar a los médicos de su estatus actual.
"Cada paciente es diferente y no todos terminan así. Nunca le diría a alguien que no se hiciera esa operación por la experiencia que he tenido", dijo.
Una cirugía complicada
Desde antes de practicarse la operación, el residente de Augusta (Georgia) entendía los riesgos que conllevaba ser el primero en someterse a una intervención de esta complejidad en Estados Unidos.
Existía la posibilidad de que su organismo rechazara sus nuevas manos. Y le esperaban, además, largas jornadas de terapia física y un tratamiento con fármacos inmunosupresores.
Kepner ya llevaba casi una década usando prótesis en las pantorrillas y los antebrazos luego que estas secciones de sus extremidades fueran amputadas tras haber sufrido una infección bacteriana en 1999.
A pesar de los retos de movilidad, Kepner había logrado mantener su empleo como librero y todavía manejaba automóviles.
Sin embargo, vio en la operación una oportunidad para mejorar su calidad de vida. Y para volver a desarrollar su sentido del tacto.
Su esposa, Valarie, le dijo a los medios locales al salir de la cirugía el 4 de mayo de 2009 que agradecía profundamente a la familia del donante por "salvar la vida de alguien dándole unas manos que cambiarán su vida y su independencia".
La familia Kepner se mantuvo entusiasmada en las semanas siguientes a la operación, que se había llevado a cabo en la ciudad de Pittsburgh.
"Estaba de muy buen ánimo. Pero cuando me dieron de alta y me fui a casa pasé dos años haciendo terapia sin notar ninguna sensación", le dijo a BBC Mundo.
Regresar a las prótesis
El mismo grupo de especialistas que lo operó en 2009 se acercó a Kepner cuatro años después para analizar opciones que pudieran hacer que moviera las manos.
Kepner cuenta que se hizo tres operaciones adicionales en las que le removieron cicatrices y le instalaron dos piezas de titanio para fortalecer los huesos.
Pero estas tampoco tuvieron efecto.
Ahí fue cuando Kepner pidió que le removieran los trasplantes dobles para volver a instalarle las prótesis.
"Ya no quería seguir perdiendo mi tiempo".
Su cirujano de cabecera, Andrew Lee, quien ahora lidera la unidad de trasplantes del Hospital Universitario Johns Hopkins (Baltimore), le advirtió de las complicaciones médicas que esto podía conllevar.
Si le quitaban por completo los trasplantes, no tendría suficiente soporte para usar una prótesis. Y si amputaban parcialmente los brazos de su donante para preservar el antebrazo, había una fuerte posibilidad de que rechazara las prótesis.
Pero esa no era la información que Kepner había recibido cuando les consultó a sus médicos en 2009 si alguna vez podría volver a usar prótesis en caso de que la operación fallara.
"Ellos me habían dicho que si todo salía mal, podían volver a amputar. Pero durante la operación cortaron más porción de mis brazos en buen estado para poner los del donante. Y por eso ahora no puedo llevar prótesis", le dijo a la BBC.
"Decidí que no me sentía cómodo pasando por todo eso otra vez", dijo Kepner.
Andrew Lee le dijo a la revista estadounidense Time que "no todas las cirugías así de complejas producen resultados uniformes en cada uno de los pacientes".
De momento, solamente 85 personas en el mundo han recibido trasplantes de manos y brazos, por lo que sigue siendo una intervención poco común.
Sin embargo, en los últimos años ha habido avances científicos y tecnológicos en esta área.
Por eso es que Kepner no dudaría en volver al quirófano si le ofrecen una alta probabilidad de volver a sentir y mover sus manos.
"Me mantengo con esperanza. Es lo único que me queda por hacer".
