Son las ocho de la mañana y estoy sentado silenciosamente en el salón de mi casa mientras una extraña me observa a través de mi webcam.
Yo también puedo verla. De hecho, es un acuerdo al que hemos llegado: espiarnos mutuamente durante los próximos 50 minutos sin mediar palabra.
No nos hemos visto antes, pero Jasmin (nombre ficticio) y yo tenemos algo en común: los dos intentamos resistir a las muchas tentaciones que existen cuando uno trabaja desde casa y conseguir centrarnos en las cosas que tenemos por hacer.
Nuestra particular cita de trabajo ha sido posible gracias a una web llamada Focusmate ("céntrate, compañero", traducido literalmente del inglés) que promete acabar con la procrastinación haciendo que tengas que rendir cuentas ante otra persona, de la misma manera que ocurre en la oficina con tus compañeros de trabajo.
Cada sesión empieza con cada uno de nosotros explicando qué es lo que queremos hacer ese día.
Jasmin trabaja en el siguiente capítulo de su libro y yo tengo que poner al día mi correo electrónico.
Todo está diseñado para que los dos sintamos la presión de que debemos trabajar.
Pasados 50 minutos, Jasmin y yo nos despedimos.
Mi próxima sesión con el fundador de Focusmate, Taylor Jacobson, es un poco más locuaz.
"Pensar que esta es una idea un poco rara al principio es normal, pero esto no es como un gran hermano", asegura el creador.
"Todo es opcional. Es para la gente que le da mucha importancia a su trabajo y quieren hacerlo de forma responsable".
Estrictamente hablando, Jacobson y yo no deberíamos interactuar en absoluto.
"Trabaje silenciosamente en la tarea que ha dicho que quiere hacer", indica el apartado de normas del sitio web. "Focusmate es una comunidad profesional, no un sitio social o de citas".
La presión que ejercen otros
Otras normas que se esperan que asumas incluyen llegar a tiempo a tu cita de trabajo, por respeto a tu compañero, trabajar de forma eficiente y no distraerse a mitad de la sesión.
"La fuerza de voluntad, simplemente, no funciona", dice Jacobson.
"En el mundo moderno todavía hay más distracciones de las que uno es capaz de manejar".
Según el director ejecutivo, Focusmate se basa en la ciencia. Decirle a alguien exactamente lo que planea hacer, someterse a la presión social y tener que asumir esa responsabilidad son todos los ingredientes necesarios para alcanzar una buena "dinámica de trabajo".
"Para mí, el elemento clave de esta idea es comprometerse con otra persona", dice el profesor Philip Asherson, experto en psiquiatría del King's College de Londres.
"Eso tiene el potencial de dar más sentido a lo que estás haciendo".
Y es que cumplir con el trato que has hecho con otra persona parece ser lo fundamental de este sistema de "espionaje".
"Se sabe que otorgar importancia a la actividad que se está realizando mejora los mecanismos de atención del cerebro y el rendimiento es más prolongado".
Aun así, el académico recuerda que sería necesario un estudio empírico para comprobar que el sistema, tal y como está planteado, realmente funciona.
Compañeros virtuales
Nausheen está escribiendo su tesina; Elon, editando un video de YouTube; y Rachel está manejando sus finanzas.
Hay una mezcla real de personas en Focusmate, y de las que he conocido en los pocos días que he entrado en la web debo decir que son compañeros de trabajo impecables.
El director del proyecto, Ben Whitelaw, ha estado usando Focusmate durante varios meses y explica la variedad de usuarios que acuden al sitio web.
"Había un abogado en Alemania que ha estado estudiando para sus exámenes, conocí a un hombre de Rumania que está tratando de aprender un idioma y luego conocí a un hombre de California que pasó unos 25 minutos estirándose frente a la cámara", recuerda.
"Se puede escuchar a la gente de fondo moviéndose y también se puede ver si están o no trabajando en el escritorio.
"Te da la sensación de que realmente existe este pacto que te has inventado".
En muchos países, el trabajo a distancia y el teletrabajo están en aumento. Varios estudios han demostrado ciertos beneficios como reducir las emisiones de los vehículos y ahorrar dinero a las empresas.
Serrvicios como el que ofrece Focusmate y otras páginas similares tienen el potencial de hacer que los trabajadores sean más productivos cuando se encuentran fuera de la oficina, pero primero deben demostrar que no se trata de una minoría de usuarios que están dispuestos a renunciar a un elemento fundamental de su privacidad en Internet.