Cuando Ganesh Devy, un ex profesor de inglés de India, se embarcó en la búsqueda de lenguas en su país, esperaba encontrarse con un cementerio lleno de idiomas muertos o cuanto menos moribundos.
Pero en lugar de eso, se topó con un "denso bosque de voces", dice. Una ruidosa Torre de Babel en uno de los países más poblados del mundo.
Así, descubrió por ejemplo que unas 16 lenguas habladas en el estado de Himachal, en la región de los Himalayas, tienen 200 palabras para nombrar la nieve. Algunas son tan descriptivas como "hojuelas que caen en agua" o "copos que caen cuando la luna está arriba".
Y encontró que las comunidades nómadas del desierto de Rajastán, en el oeste del país, usaban un gran número de palabras para referirse al paisaje árido, incluyendo algunas que describían las formas en las que los hombres y los animales experimentan la nada.
Otro de sus hallazgos fue que los nómadas, que alguna vez fueron tachados de "tribus criminales" por los ingleses y que ahora malviven vendiendo mapas en los semáforos de la capital Nueva Delhi, hablan un lenguaje "secreto" por el estigma del que sufre su comunidad.
En unas docenas de aldeas de la costa de Maharastra, no muy lejos de Bombay, en el centro-oeste del país, Devy descubrió a gente hablando portugués antiguo.
También identificó a un grupo de gente que en el archipiélago de Andamán y Nicobar hablan en Karen, una lengua étnica de Myanmar y a algunos indios en el estado de Gujarat que hablan japonés.
Los indios utilizan como lengua materna unos 125 idiomas extranjeros, asegura el experto.
Este lingüista autodidacta habla con la voz baja, pero es muy determinado.
Enseñó inglés en una universidad de Gujarat durante 16 años. Después se fue a vivir a una remota aldea en la que trabajó con la gente de las tribus. Les ayudó a tener acceso al crédito, a gestionar bancos de semillas y proyectos de salud. Además, publicó una revista en 11 idiomas tribales.
La asombrosa variedad de idiomas de India
- El censo de 1961 contó 1.652 lenguas en India.
- El Sondeo de las Lenguas de 2010 registró 780 lenguas.
- 197 de ellas están en peligro y 42 en estado crítico, según la Unesco.
- India tiene 68 alfabetos en uso.
- En el país se publican periódicos en 35 lenguas.
- El hindi es el idioma más utilizado. Lo usa el 40% de la gente, seguido por el bengalí (8%), el telugu (7.1%), el marathi (6.9%) y el tamil (5.9%).
Fuente: Censos de India, Unesco.
La epifanía
Todo empezó con la epifanía que Devy tuvo un día sobre el poder de la lengua.
Fue en 1998, cuando llevó a una aldea tribal 700 copias de su revista escrita en la lengua local.
Dejó una canasta para que cualquier aldeano que quisiera o pudiera pagar por un ejemplar se lo llevara por 10 rupias (US$0,15). Al final del día, todas las copias habían desaparecido.
Cuando revisó la canasta, encontró un montón de billetes "mugrientos, arrugados, húmedos" que habían sido dejados por aquellos que entregaron parte importante de sus pobres sueldos a cambio de las revistas.
"Era probablemente el primer material impreso en su lengua que veían en toda su vida. Eran trabajadores que habían pagado por algo que ni siquiera sabían leer. Me di cuenta del orgullo y del poder que implica el lenguaje", dice Devy.
Hace siete años, lanzó su ambicioso proyecto: "El sondeo de las Lenguas de la Gente de India" (PLSI, por sus siglas en ingés), para indagar los idiomas locales tal como las personas las perciben.
El cazador de lenguas emprendió 300 viajes en 18 meses a todo lo largo y ancho de India para buscarlas. Sus viajes los pagó sus viajes con el dinero que había ganado dando clases. Viajó noche y día y llevaba un diario religiosamente.
También creo una red de unos 3,500 eruditos, maestros, activistas, conductores de autobuses y nómadas que viajaban a las partes más remotas del país.
Entre ellos estaba el chofer de un burócrata del estado de Orissa, al este, que llevaba un diario de nuevas palabras que escuchaba durante sus extensos viajes.
Los voluntarios entrevistaron gente y registraron la historia y la geografía de sus lenguas. Además, pidieron a los locales que dibujaran "sus propios mapas" sobre los alcances de su lengua.
"La gente dibujó mapas en formas de flores, triángulos o círculos. Con ellos representaban el alcance de sus lenguas como ellos se imaginaban", dice.
Para 2011, el sondeo de Devy contó 780 lenguas, un significativo descenso de las 1.652 que habían sido registradas por el gobierno en 1961. Ya se han publicado 39 libros de los 100 planeados sobre los hallazgos del sondeo.
India ha perdido cientos de lenguas por la falta de apoyo del gobierno, la reducción del número de hablantes, la pobre educación primaria en lenguas locales y la constante migración de las tribus de sus aldeas.
La muerte de una lengua es siempre una tragedia cultural. Marca el desvanecimiento del conocimiento, de fábulas, de historias, juegos y música.
Pero Devy dice que hay más motivos de preocupación. El partido en el gobierno, el nacionalista hindú BJP se esfuerza por imponer el hindi por todo el territorio de India, lo que él califica como un "ataque directo en nuestra pluralidad lingüística".
Se pregunta cómo lidiarán las mega ciudades, que son un crisol de gente, con la diversidad lingüística frente a las políticas chovinistas.
"Me siento mal cada vez que una lengua muere. Pero hemos sufrido peores pérdidas de diversidad, como variedades de peces o de arroz", dice.
"Nuestras lenguas han sobrevivido de manera tenaz. Somos una democracia lingüística. Para mantener a nuestra democracia viva, tenemos que mantener a nuestras lenguas vivas".
