"Crecí solo, bajo tutela del estado, ¿por qué nadie me dijo que tenía hermanos?"
El periodista de la BBC Ashley John-Baptiste creció bajo cuidado estatal creyendo que era hijo único. Luego, de la nada, recibió un mensaje de un hermano que nunca supo que tenía. Se dispuso a explorar lo que significa estar separado de los hermanos para aquellos que han estado en el sistema de atención.
Esta es su historia contada en primera persona.
Cuando era pequeño, me colocaron en el sistema institucional público británico. Para mis 18 años, ya me habían trasladado entre cuatro familias de acogida y una residencia de ancianos en el sureste de Londres.
Es realmente difícil describir cómo fue crecer en tantos hogares diferentes. Se sentía como estar bajo una nube de rechazo: sin sentido de familia, sin sentido de pertenencia. Conocí a mi madre biológica cuando tenía 10 años, pero nunca conocí a mi padre.
Siempre me pregunté por qué no fui adoptado. ¿Hubo alguna vez esa posibilidad?
Una infancia diferente
Vivir en ese hogar residencial con otros niños me dio mi primer contacto con la hermandad, pero no teníamos control sobre nuestras relaciones a largo plazo. Conectaríamos, pero desapareceríamos de la vida del otro.
Las autoridades locales ofrecen sesiones de "historia de vida" a los niños que son acogidos en el sistema: aquí es cuando un trabajador social le dice al niño lo que sabe sobre sus antecedentes familiares y su historia. Yo tenía alrededor de 7 años cuando tuve el mío, y me dijeron que era hijo único.
Así que fue un gran shock cuando, a los 20 años, un hombre me envió un mensaje en Facebook para decirme que era mi hermano mayor. Todavía puedo recordar la sensación visceral de confusión que sentí cuando vi su mensaje por primera vez. Tuve que volver a leerlo varias veces.
Me tomó un tiempo responder, pero cuando hablamos establecimos que teníamos el mismo papá pero diferentes madres, que había más hermanos y, lo más abrumador para mí, que vivíamos en la misma área. Todo este tiempo, mi hermano había sido mi vecino.
A pesar de la intensa curiosidad de estas conversaciones iniciales, nunca hicimos planes para encontrarnos en persona.
Por mucho que agradeciera los mensajes de mi nuevo hermano, nunca me sentí listo para que nos encontráramos cara a cara. Finalmente, hace cuatro años, dejamos de enviarnos mensajes.
Pero luego, en la primavera de 2020, mientras llevaba a mi bebé recién nacida a un chequeo en el hospital, me lo encontré por casualidad. Yo salía del hospital, él se dirigía a visitar a un pariente enfermo. Lo reconocí al instante.
Lo llamé tímidamente y, para mi alivio, me reconoció.
Hablamos durante lo que parecieron siglos. A pesar de ser nuestro primer encuentro, hubo una natural tranquilidad en nuestra conversación. Se sentía como si nos conociéramos de toda la vida.
Le presenté a mi pequeña bebé. Conoció a su tío. Nos tomamos una foto juntos en un inesperado momento "familiar".
Aunque no nos hemos visto desde entonces, ese momento cambió profundamente mi vida.
Falta de identidad
Conocer a mi hermano me hizo pensar en cómo podrían haber sido las cosas si hubiera tenido la oportunidad de conocer a mis hermanos cuando era más joven. Ahora sé que tengo al menos cuatro, todos mayores que yo.
Cada vez que me mudaba de casa como un niño bajo tutela estatal, me veía obligado a asimilarme a una nueva familia, a integrarme en una comunidad diferente y hacer nuevos amigos. Mi sentido de identidad infantil estaba fragmentado entre los hogares en los que vivía. Ninguna persona me conocía a lo largo de todas mis mudanzas.
Imagínese si hubiera tenido a alguien con quien hablar, alguien que me viera crecer, habría sido un salvavidas.
Incluso unas pocas reuniones al año mientras estaba bajo tutela podrían haber sido la base para una relación en la edad adulta.
Un sistema saturado
Dejé la tutela a los 18 años y viví solo en un apartamento subsidiado antes de empezar la universidad. Vivir de forma independiente, donde me vi obligado a llegar a fin de mes, trajo una sensación de abandono y aislamiento para la que no estaba preparado.
Si bien tuve amigos increíbles que aliviaron la intensidad emocional de salir del sistema, conocer a mis hermanos en esa etapa de la vida podría haberme dado un sentido de familia y pertenencia. Tal vez habría tenido la oportunidad de pasar la Navidad con la familia, o tener un lugar al que volver entre trimestres en la universidad.
Durante nuestra reunión fuera del hospital, mi hermano pareció entender todo lo que estaba diciendo. Tenía una comprensión implícita de mi trayectoria y perspectiva. Hubo una conexión.
Estoy desconcertado por el hecho de que ninguno de mis trabajadores sociales pareciera saber sobre la existencia de mis hermanos.
Cuando hablé con mi antigua trabajadora social, Rosalyn Payne, que me cuidó entre los 15 y los 18 años, se sorprendió al saber que tenía un hermano. Entonces, ¿por qué no había ninguna información sobre mi familia en mis archivos?
Los archivos y la recopilación de información han recorrido un largo camino, me dijo Rosalyn. "En el pasado teníamos archivos en papel, ahora tenemos archivos electrónicos". Pero ese no fue el único problema, explicó. "Las familias no siempre nos dicen lo que queremos saber en ese momento, y eso sucede bastante cuando los miembros de la familia ocultan información".
Entonces le hice una pregunta que nunca antes me había atrevido a hacer: ¿alguna vez me consideraron para adopción?
Me dijo que efectivamente me dieron en adopción cuando era muy joven, pero la pareja que había estado planeando adoptarme quedó embarazada y se retiró del proceso.
Fue una noticia devastadora: darme cuenta en ese momento de que mi vida podría haber sido completamente diferente.
Pero por difíciles que sean estas preguntas, creo que son importantes. Todos quieren saber quiénes son y con quién están conectados.
Para el documental que cuenta mi historia, queríamos obtener una perspectiva nacional sobre el estado de las relaciones entre hermanos en el sistema de atención, pero faltan datos.
La BBC envió más de 200 solicitudes de libertad de información a los consejos de Reino Unido; de todas las autoridades contactadas, casi las tres cuartas partes respondieron. Según estas respuestas, casi la mitad de los grupos de hermanos bajo cuidado están separados (45%) con más de 12.000 niños separados de al menos uno de sus hermanos.
Y puede tener un impacto de por vida.
Conocí a Saskia, tiene 24 años, es de Manchester y fue acogida con sus dos hermanos después de ser rescatada de su familia biológica. Fueron adoptados, pero su nuevo hogar no era un refugio seguro.
Saskia y sus hermanos sufrieron abuso físico y abandono durante una década en el hogar adoptivo. Cuando la adopción fracasó, regresaron al sistema, donde pronto los repartieron en diferentes ubicaciones, en diferentes áreas.
Saskia tenía 11 años en ese momento y el contacto con sus hermanos se rompió por completo unos años después. Me dijo que estar lejos de ellos la hacía sentir que "ya no era fuerte".
"Perdí una parte tan clave de mí misma...", contó. "Éramos nosotros tres contra el mundo, siempre lo ha sido. A veces, los hermanos son todo lo que te queda. Si los quitas, estás quitando la última parte de la identidad de alguien".
Saskia ahora se ha formado como trabajadora social, lo que le ha dado una nueva perspectiva. En retrospectiva, siente que se les debería haber permitido permanecer juntos.
Su hermano menor, Toby, realmente luchó e incluso pasó un tiempo en prisión. Aunque ahora tiene un trabajo, me dijo que sus experiencias de la infancia lo convirtieron en una persona bastante resentida. "Incluso si la vida va bien, encontraré alguna manera de ser negativo".
Desde que dejaron el sistema, han podido reconstruir sus relaciones. "Mis hermanos todavía están en mi vida. Tengo suerte. Me siento muy bendecida", expresó Saskia.
De acuerdo con la ley, en todo Reino Unido los hermanos deben permanecer juntos cuando sea posible y seguro hacerlo. Pero con un aumento en el número de niños bajo tutela, simplemente no hay suficientes cuidadores adoptivos, especialmente ahora que los niños necesitan una habitación propia.
Hablé con la directora de atención social infantil en el Ayuntamiento de Derby, Suanne Lim, quien me dijo que no tiene suficientes recursos para apoyar completamente a los niños bajo el cuidado de su autoridad, a pesar de que el gobierno proporcionó fondos adicionales para familias vulnerables durante la pandemia..
"Estamos muy, muy presionados. Ha habido recortes año tras año en los servicios que estamos brindando y, sin embargo, la demanda está aumentando", dijo.
Durante la pandemia, el Ayuntamiento de Derby fue pionero en un equipo de respuesta rápida para apoyar a las familias vulnerables y evitar que más niños ingresen al sistema.
Durante los últimos 15 meses, el equipo dice que ha ayudado a 60 familias a permanecer unidas y ha evitado que 50 grupos de hermanos se dividan.
Está claro que los trabajadores sociales están bajo una gran presión. Pero al mismo tiempo, muchos niños tutelados son separados de sus hermanos y hermanas y no tienen la información sobre sus familias como se merecen.
En Escocia, la ley se modificó recientemente para dar a los hermanos más control sobre sus relaciones.
The Star Initiative en Fife organiza reuniones para grupos de hermanos separados que tienen la oportunidad de reunirse en la granja cada pocos meses, para pasar el rato y reconstruir sus lazos.
"Ya han pasado por suficiente. Seamos un salvavidas", acotó Karen Morrison, la cuidadora adoptiva que dirige la organización benéfica.
"No solo estamos marcando la diferencia ahora, avanzando rápidamente hasta que dejen el sistema de atención".
La Comisionada de la Infancia de Inglaterra, Dame Rachel de Souza, le dijo a la BBC que apoyaría una nueva ley para mantener a los hermanos juntos. Hoy ha publicado un nuevo informe basado en las opiniones de 6.000 niños bajo tutela.
Actualmente se está realizando una revisión independiente del sistema de atención inglés, y se espera que los hallazgos y recomendaciones se publiquen a finales de este año.
Yo he podido responder más preguntas sobre quién soy y de dónde vengo. Aunque no crecí con mis hermanos, ahora tengo la oportunidad de conocerlos.
Pero quizás lo más significativo es que puedo contarle a mi hija que tiene un tío.