Érase una vez un pequeño huérfano que vivía con sus dos tías, unas hermanas sádicas que abusaron de él y lo esclavizaron, acosándolo, pegándole y haciéndole pasar hambre.
Sin embargo, el huérfano se vengó, literalmente aplastándolas y finalmente escapando en una aventura hacia una vida mejor.
No suena como el escenario para un exitoso libro infantil. Pero, ¿qué tal si te dijera que el vehículo usado en su huida fue una gigantesca fruta de piel velluda?
La novela para niños "James y el melocotón gigante" surgió de las historias que Roald Dahl le contaba a sus hijas para dormir.
El escritor británico ya había tenido un modesto éxito con sus cuentos para adultos publicados en revistas como New Yorker y Playboy.
Pero su primer libro infantil dejó a muchos adultos profundamente perturbados y, aunque vio la luz en EE.UU. en 1961, no fue hasta 1967 que una editorial británica se arriesgó a publicarlo.
Al final resultó un éxito.
Luego vendrían 15 libros más, historias repletas de glotonería y flatulencias en las que esposas alimentan a sus maridos con lombrices y jóvenes son engullidos por gigantes y convertidos en ratones por brujas calvas sin dedos en los pies.
Hoy "El fantástico Sr. Zorro", The BFG ("El buen amigo gigante") y "Matilda" aparecen regularmente en las listas de los libros infantiles más populares de todos los tiempos.
Sin embargo, la controversia sobre el autor, fallecido en 1990 a los 74 años, aún persiste.
En las décadas posteriores a su publicación, "James y el melocotón gigante" fue fustigado, entre otras cosas, por acusaciones de racismo, blasfemia, referencias a las drogas e insinuaciones sexuales.
Chocolate y brujas
Al hacer un examen más detenido de la obra de Dahl encontrarás algo que ofende a casi todo el mundo.
Así, los Oompa Loompa de "Charlie y la fábrica de chocolate" aparecen representados como pigmeos que dan gritos de guerra, y los personajes femeninos tienden a ser cálidos o malvados, sin medias tintas.
| Willie Wonka (en la foto, representado por el actor Gene Wilder en una adaptación cinematográfica) no practicaba lo que predicaba. |
Y en "Cuentos en versos perversos para niños", Cenicienta es llamada "una sucia mujerzuela".
Maria Nikolajeva, profesora de literatura infantil en la Universidad de Cambridge, Reino Unido, rechaza la noción de que hay algo oscuro en los libros de Dahl.
"Es uno de los más coloridos y divertidos autores para niños", asegura.
Sin embargo, reconoce que hay problemas con sus puntos de vista, como en el caso de "Charlie y la fábrica de chocolate".
"Wonka es vegetariano y solo come alimentos saludables, pero seduce a los niños con dulces. Es sumamente inmoral", destaca.
En el caso de "Las brujas" el niño narrador, luego de ser convertido en ratón, decide no regresar a su forma humana por temor a vivir más tiempo que su querida abuela.
"Decirle a los más jóvenes que muriéndose uno puede evitar crecer es algo cuestionable -llevado al extremo un estímulo al suicidio- y por lo tanto es un defecto tanto ideológico como estético".
| Lo menos que puede decirse de los Umpa Lumpas es que son personajes controversiales. |
Sin embargo, no se puede negar que Dahl sabía exactamente lo que le gustaba a sus jóvenes lectores: chocolates y brujas.
Y también cosas que sonaban repugnantes y que ilustraba con el uso delGobblefunk, el lenguaje que inventó para "El buen amigo gigante".
"A los niños les gustan las historias asquerosas", resalta Nikolajeva.
"Sirve como función cognitiva-afectiva: sabemos que es repugnante y esa comprensión nos hace superiores. Es saludable, pero debe ser repugnante combinado con el humor".
Función "catártica"
Lo oscuro, a falta de una palabra mejor, siempre ha sido un ingrediente secreto -y no tan secreto- en la literatura infantil.
Como explica el sicólogo Bruno Bettelheim en su obra "Psicoanálisis de los cuentos de hadas", lo macabro tiene una función catártica.
"Sin esas fantasías el niño no llega a conocer mejor a su monstruo, ni se le sugiere como puede dominarlo", apunta Bettelheim.
| Dahl tuvo una vida difícil. Su hija mayor murió por enfermedad, y el mejor sufrió un accidente que lo dejó con daño cerebral. |
"Se queda impotente con sus peores ansiedades, si no se le cuentan cuentos que dan forma a esas ansiedades y se le muestran maneras de superar esos monstruos".
"El podrido Roald"
No es difícil ver de dónde Dahl pudo haber extraído sus propias formas oscuras.
Luego de perder a su hermana mayor y a su padre a los tres años, fue enviado a un internado.
En el primer volumen de sus memorias, el autor relata la predilección del director del colegio por dar azotes tan brutales que sacaban sangre.
Siendo piloto de avión en la Segunda Guerra Mundial, Dahl estuvo cerca de la muerte. Dado de baja después de estrellarse, pasó el resto del conflicto en EE.UU.seduciendo herederas y viudas ricas en nombre de la contrainteligencia.
Su primer matrimonio con la actriz Patricia Neal no tuvo un final de cuentos.
La pareja perdió a su hija mayor por enfermedad y su único hijo sufrió un accidente que lo dejó con daño cerebral. Pocos años más tarde Neal sufrió varios derrames.
Fue Neal quien lo apodó "El podrido Roald", refiriéndose a su carácter constantemente irritable.
Dahl la engañó con una de las amigas de la actriz y esa aventura acabó con el matrimonio.
También podía ser un hombre desagradable fuera de casa y, a pesar de su enorme éxito, desdeñaba ser considerado un autor para niños
Además, nunca evitó esconder su marcado antisemitismo.
Pero, ¿deberíamos dejar que esos aspectos de su personalidad nos arruinen la lectura de sus obras?
| "Matilda" (en la foto, en una adaptación al cine) es uno de los libros de Dahl que constantemente figura entre los favoritos de los niños. |
"Francamente a mí no me importan los escritores como gente real", dice tajantemente Nikolajeva.
"¿Habría sobrevivido Dahl siendo un dulce, benévolo contador de cuentos? ¿A quién le interesan historias dulces, benévolas?".
Indudablemente, hubo un elemento de provocación en mucha de su maldad, tanto dentro como fuera de las páginas.
Como lo ilustran la vida de autores como Lewis Carroll, Margaret Wise Brown y CS Lewis, para ser un fantástico escritor para niños hay que conservar un cierto elemento infantil.
Citando al propio Dahl, al autor "le deben gustar los trucos simples, los chistes, los acertijos y otras cosas infantiles".
Pero también vale la pena recordar que si bien lo infantil ha terminado refiriéndose a las cualidades positivas asociadas con la niñez, en su forma más simple significa parecerse a un niño.
Como observó el magnífico ilustrador y escritor Maurice Sendak: "En términos sencillos, un niño es una criatura complicada que te puede volver loco. Hay crueldad en la niñez, hay rabia".
Y si hay un sólo mensaje en los libros de Dahl para nosotros, los adultos, es que el mundo de un niño no es solo dulzura y luz.
Tiene sombras también y son extravagantes, escalofriantes, perversamente entretenidas.
