Era un mensaje críptico: "¡La 'Rebelión Incel' ya ha comenzado! ¡Derrocaremos a todos los 'Chads' y 'Stacys'!"
Había aparecido en una cuenta de Facebook y su autor, Alek Minassian, fue acusado de atropellar deliberadamente a un grupo de peatones en Toronto hace unas semanas.
Diez personas murieron y 15 resultaron heridas en el ataque ocurrido el 23 de abril.
Esa publicación en la red social atrajo muchísima atención sobre una subcultura de internet poco conocida a la que se cree pertenecía Minassian.
¿Quiénes son estos jóvenes que promueven la comunidad incel, una abreviatura en inglés de "célibes involuntarios"?.
Sin esperanza
"En primer lugar, obviamente no tengo mucha esperanza en atraer a una mujer".
Jack Peterson tiene 19 años y es de Chicago.
Él es uno de los miles de jóvenes que visitan los foros de Reddit y otros sitios web donde se expresan los que se consideran incels.
"He tenido un par de experiencias negativas en relaciones y eso me ha hecho sentir, ya sabes? Es duro desvincularme de mi pasado y empezar una nueva relación", dice.
"He estado con mujeres que me han hecho cosas muy malas".
Estas cuestiones de fracaso y frustración, además de rabia y odio, son muy comunes en los foros de los incels.
He hablado con muchos jóvenes que se llaman a sí mismos incels.
Son adolescentes o veinteañeros y muchos han experimentado rechazo o encuentros negativos con mujeres.
Los mismos problemas
Estos jóvenes buscan foros en los que se habla de su soledad y lo que se encuentran es con un grupo de hombres molestos que creen que salieron perdiendo en la lotería genética y que no hay nada que realmente puedan hacer sobre eso.
Jack tiene un canal de YouTube y un podcast. Es uno de los pocos incels que se sienten preparados para hablar a los medios de comunicación después del ataque en Toronto.
Otros aceptan hablar pero solo si cambio sus nombres. Les da vergüenza porque sienten que no han sido exitosos en sus relaciones, aunque muchos escoden sus opiniones extremistas.
Un incel de 19 años de Reino Unido, a quien llamaré Liam, ha tenido una participación activa en foros de internet desde que era muy joven.
Es desempleado y vive en la casa de su familia.
"Generalmente, tengo esta especie de visión misógina que no me está ayudando en la vida", me dice.
"Te absorben"
Le pregunto abiertamente si odia a las mujeres.
"De alguna manera, sí", tartamudea. "Intento que no, pero me pasa a veces que hablo y digo cosas que realmente no debería decir sólo porque he estado viendo estos foros".
Nuestra conversación no es fluida. Los pensamientos se desvanecen y los silencios marcan nuestra interacción.
Le pregunto a Liam qué tipo de cosas dice que cree no debería decir y murmura varios insultos dirigidos a las mujeres.
¿Es este comportamiento un resultado del tiempo que ha pasado en comunidades incel?
"Se trata de lo que esas comunidades son", dice. "Te absorben al punto de entrar en ese espacio en el que muchas personas que experimentan problemas similares".
"Piensas algo pequeño? Y entonces ves que hay gente pensando cosas mucho más radicales. Entonces, te das cuenta que cosas mínimas son aceptables".
Sexo y genética
Las cosas radicales de las que habla Liam son visibles en los muros de mensajes de los incels.
La idea de que todas las mujeres son unas avariciosas a las que sólo les interesan el dinero, que son promiscuas y manipuladoras se observa en varias interacciones entre incels.
Allí las mujeres atractivas se les llama de una manera particular: "Stacys".
Las "Stacys" son objeto tanto de deseo como del ridículo.
En su mundo, los incels creen que las "Stacys" siempre escogerán a los denominados (por la misma comunidad) "Chads" por delante de ellos.
Un "Chad" es una caricatura de un hombre sexualmente exitoso. Y las comparaciones no son sólo sobre personalidad y confianza.
Muchos incels creen que son genéticamente inferiores a los "Chads".
El "Chad" es con frecuencia representado como un chico exitoso con franjas de cabello rubio y musculoso.
Tiene un automóvil deportivo, pero más que todo eso, posee un atributo físico que los incels envidian: una quijada como si hubiese sido esculpida.
Estas caricaturas burdas pueden resultar risibles pero son importantes porque han creado en los incels dos bandos: "ellos vs. nosotros".
Los incels creen que el sexo, el amor y la felicidad son inalcanzables para ellos, pero sí están disponibles para otros.
Les atrae particularmente la teoría nihilista de la "píldora negra" y creen que son los únicos que se dan cuenta de que el juego del sexo y la atracción está arreglado desde el nacimiento.
En la oposición
La autoayuda o el positivismo están mal vistos en los foros incels.
Cualquiera que haya interactuado exitosamente con mujeres es inmediatamente etiquetado como "fakecel", una combinación de las palabras fake (impostor en inglés) e incel.
Las comunidades incel se han desarrollado en paginas como Reddit, Facebook o 4chan.
También han surgido grupos antiincels, los cuales se burlan de sus visiones.
En esos grupos de oposición es que conocí a un "exincel".
Matthew -nombre ficticio- supo de los incels en 4chan, un foro en el que se publican mensajes extremistas.
Es franco cuando habla de lo que lo llevó a ese sitio. Tenía 15 años.
"Tenía bastante sobrepeso. Socialmente era muy inepto y mi círculo de amigos era muy restringido", reflexiona. "Como resultado era muy inseguro".
"El que una chica me rompiera el corazón sólo consiguió alimentar más esa inseguridad".
Después de un año, las actitudes de Matthew sobre las mujeres se volvieron extremas.
"Yo estaba resentido hacia una persona en particular", cuenta. "Pero después de hablar con gente en internet me di cuenta de que tendían a convencerme de que la crueldad era un atributo común entre las mujeres. Lo cual, ahora que lo pienso, es muy terrible".
"Era la idea de que todas las mujeres eran inherentemente manipuladoras, de que todas las mujeres tenían una intención de explotar a los hombres".
Asesinato en masa
Un héroe dentro de la comunidad incel es Elliot Rodger.
En 2014, mató a seis personas y después se suicidó.
En un manifiesto críptico lleno de insultos racistas y misóginos, Rodger se quejaba de que las mujeres no querían tener relaciones sexuales con él.
Aunque el manifiesto no mencionaba a los incels, sus acciones son discutidas constantemente en los foros de esa comunidad.
Algunas veces los comentarios parecen muestras de humor negro pero en otras ocasiones su contenido es muy grave.
Vi una cadena de mensajes de un foro en el que alguien dijo que se quería suicidar.
Varios de los comentarios incitaban a la violencia.
Uno decía: "NO SEAS egoísta. Ve a una escuela primaria y mata a algunos niños antes de suicidarte. Por favor!?!"
Mensajes como ese no son inusuales en la comunidad incel. Cuando alguien menciona que tiene sentimientos suicidas, con frecuencia hay personas que publican posts de incitación a hacerlo.
Cuando hablé con Liam, de 19 años, intentó bromear sobre el crimen cometido por Rodger.
"No creo que haya sido tan malo", dijo riéndose nerviosamente. Pero cuando lo presioné, me dijo: "Es sentido común, es malo matar a otras personas".
Los foros de incel, admite, no son lugares para buscar ayuda si estás molesto o tienes pensamientos suicidas.
"Las personas no intentan endulzar las cosas en la forma convencional en que la gente lo hace", señala.
Monitoreando a los incels
La moderación en internet de muchos grupos incel es bastante laxa.
Reddit prohibió en noviembre el grupo incel más grande, pero otros se mantienen interactuando online.
También hay individuos que vigilan estos foros.
Hablé con Emily, una canadiense que por años ha estado observando la comunidad incel de Toronto.
Ella incluso se hizo pasar por un hombre en Reddit para intentar involucrarse con ellos.
Emily no es su verdadera identidad. Me cuenta que ha recibido amenazas de violación por parte de incels.
Me dice que le han perturbado mucho las conversaciones que ha visto desde el ataque de Toronto.
Mientras algunos incels están desesperadamente tratando de distanciarse del atacante, otros no lo hacen.
"El día posterior al ataque vi (la publicación de) un estudiante británico que era incel. No lo aceptaron en la escuela de medicina porque -dijo- una mujer lo entrevistó y pensó que era muy feo para ser doctor", Emily explica.
"Estaba planeando suicidarse esa noche y en la sección de comentarios había gente que lo alentaba a vengarse y 'no bajar solo'", indica.
"Publican memes violentos. Se alientan entre sí para atacar a la gente y nadie está haciendo nada. Si Estado Islámico estuviera haciendo algo así, hubieran cerrado inmediatamente la página y habría gente arrestada".
Superposición de movimientos
Emiliy señala que hay una comunidad incel que es particularmente activa en Toronto, posiblemente por el clima político en Canadá, donde el primer ministro, Justin Trudeau, se ha declarado feminista.
"Pienso que la gente se siente oprimida cuando la igualdad se les acerca", me dice. "Si alguna vez fuiste el rey de la colina y ahora todo el mundo está a tu nivel, te sientes amenazado".
También existe una superposición entre la cultura incel y el movimiento hipernacionalista y antifeminista del alt-right. Ambos movimientos ven el mundo a través del lente de los grupos genéticos, los estereotipos raciales y se perciben a sí mismos como grupos minoritarios injustamente difamados.
Y comparten el mismo sentido del humor, en el que prácticamente no hay filtros".
Matthew, un exincel de Australia, se alejó de la comunidad en parte porque el movimiento se transformó en algo político.
"En ese entonces no era ni de cerca tan hostil como lo es hoy en día", recuerda.
"Hay instigadores, gente que en esos foros son los que inician los sentimientos de rabia. Empujan a la gente a movimientos reaccionarios, más comúnmente de derecha alternativa, alt-right", cuenta.
"Dejé de llamarme un incel al final de 2016. Sucedió cuando el discurso político empezó a calentarse en Australia", evoca. "Solían culpar a las mujeres de todo".
Matthew se encuentra en la universidad y dice que el conocer a nuevas personas le ha facilitado socializar y hablar con mujeres.
Pero le preocupa que a otros incels que son más solitarios les cueste cambiar.
Alejándose
En medio de todo el odio online, la reciente atención que ha recibido esa comunidad por el ataque en Toronto parece haber provocado que algunos incels quieran cambiar su posición.
Entrevisté a Jack Peterson, quien publicó en internet un video que tituló: "¿Por qué estoy abandonando los incels?"
Lo llamé y le pregunté la razón.
"Simplemente volverme productivo y estar ocupado, viajar y reunirme con un grupo de personas diferentes", responde.
"Hablar con CNN, BBC y The Sun (tabloide británico) me ha hecho darme cuenta de que mi vida diaria regular era muy aburrida y monótona".
"Y en cierta forma me hizo darme cuenta que realmente no puedo regresar a sentarme en un foro todo el día, hablando de cuán miserable me siento y haciendo podcasts sobre eso. Tenía que hacer un cambio".
"Incluso si eres un tipo normal y corriente, que vive con su mamá y haces videos sobre cómo te has convertido en un perdedor, aun así todavía puedes provocar un impacto pequeño en el mundo. Eso me dio confianza".
Después de toda la atención mediática, Jack se dio cuenta de que estaba recibiendo buenos comentarios de fuentes inesperadas.
"Estaba recibiendo comentarios positivos de feministas e izquierdistas. Y la comunidad incel me estaba diciendo que me matara. Y me dije: quizás esto no es saludable para mí".
Emily muestra una sorprendente empatía por una comunidad que expresa opiniones extremas.
Le pregunté qué le gustaría decirle a los incels que lean este artículo.
"Si proyectas amor en el mundo, lo recibirás de regreso", indica.
"Si eres negativo hacia las mujeres, ellas nunca querrán tener una relación contigo".
"Por eso necesitas mucha ayuda espiritual. El mundo no es un lugar de odio. La gente es amigable. No eres feo. Tú importas".
